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Gonçalo M. Tavares



El Señor Brecht





Gonçalo M. Tavares nació en Angola en 1970. Pasó su infancia en Aveiro, en el norte de Portugal. Estudió Física y Arte, y en la actualidad enseña Epistemología en la Universidad de Lisboa. En el año 2001 publico su primer volumen de poesía, Livro da danza seguido de una serie de libros agrupados bajo el nombre de Cadernos de Gonçalo M. Tavares. Desde la publicación de sus primeros títulos, Tavares ha recibido varios premios, entre los que destacan el Branquinho da Fonseca (Expresso/Gulbenkian), el Ler/Millennium y el Premio Literário José Saramago, que se concede a escritores portugueses menores de treinta y cinco años. En Literatura Mondadori se han publicado Un hombre Klaus Klump (2006), La máquina de Joseph Walser (2007), y los dos últimos de la serie Barrio, El señor Valéry (2006) y El Señor Henri (2007). Aunque la sala estaba prácticamente vacía, el señor Brecht empezó a contar sus relatos.




UN PAIS AGRADABLE



Era un país muy agradable para vivir, pero Las personas eran tan perezosas que cuando el presidente ordeno que defendieran las fronteras, bostezaron. Fueron invadidos.

Los invasores también empezaron a volverse perezosos y, un día, cuando el nuevo presidente ordenó que los hombres defendieran las fronteras todos bostezaron.

Los invadieron de nuevo. Esta vez, hombres llegados de otro país.

Una vez más en poco tiempo los invasores se habían vuelto perezosos, y cuando por tercera vez un nuevo presidente ordenó que los hombres defendieran las fronteras, todos bostezaron. Una vez más, los invadieron. El país estaba cada vez más poblado.

La situación se repitió hasta que todos los pueblos, incluso los llegados del otro lado del planeta, habían invadido ya aquel país, y después, sucesivamente, habían sido invadidos. Ya no había gente en ningún otro sitio; se concentraban todos en aquel país agradable.

Fue entonces cuando el nuevo presidente ordenó la invasión del resto del mundo, pues estaba completamente desierto, y por tanto a su merced. Sin embargo, todos los hombres bostezaron.

Y entonces él, sin darse cuenta, avanzó a solas.




EL PARADO CON HIJOS



Le dijeron: «Solo te ofrecemos trabajo si te cortamos la mano».

Llevaba mucho tiempo en el paro, tenía hijos, aceptó.

Más tarde, lo despidieron y volvió a buscar trabajo.

Le dijeron: «Solo te ofrecemos trabajo si te cortamos la mano que te queda».

Llevaba mucho tiempo en el paro, tenía hijos, aceptó.

Más tarde, lo despidieron y volvió a buscar trabajo.

Le dijeron: «Solo te ofrecemos trabajo si te cortamos la cabeza».

Llevaba mucho tiempo en el paro, tenía hijos, aceptó.




EL CANTANTE



Un pájaro fue alcanzado por un disparo en el ala derecha y, por ese motivo, pasó a volar en diagonal.

Más tarde, lo alcanzó un disparo en el ala izquierda y se vio obligado a dejar de volar y a utilizar solamente las dos patas para andar por el suelo.

Más tarde, lo alcanzó una bala en la pata izquierda, motivo por el que pasó a andar en diagonal.

Otra bala lo alcanzó, semanas después, en la pata derecha, y dejó de poder andar.

A partir de ese momento se dedicó a las canciones.




EL HOMBRE MALEDUCADO



El maleducado no se quitaba el sombrero jamás. Ni ante las señoras que pasaban, ni en una reunión importante, ni cuando entraba en la iglesia.

Poco a poco, la gente empezó a repudiar la grosería de aquel hombre, y con los años esta agresividad fue en aumento hasta llegar a su extremo; el hombre fue condenado a la guillotina.

El día de la ejecución, colocó la cabeza en el cepo, como siempre y orgullosamente, con el sombrero calado.

Todos aguardaban.

La hoja de la guillotina cayó y la cabeza rodó.

Sin embargo, el sombrero permaneció en la cabeza.

Se acercaron entonces para quitarle por fin el sombrero a aquel maleducado. Pero fue en vano.

No era un sombrero. Era su propia cabeza, que tenía una forma extraña.




GATOS QUE CHILLAN



Un gato que chillaba como los ratones aprovechaba esa característica para cazarlos.

Primero los engañaba y luego se los comía, uno tras otro.

Sin embargo, un día, confundido por los chillidos, un segundo gato se comió al que chillaba, en una comida que, de tan copiosa, perduró largamente en su memoria. Era un ratón como jamás he visto ninguno, les contaba a sus amigos maulladores.




EL JARDÍN



Un jardín tenía veinticinco árboles.

Veinticuatro eran pequeñitos, y uno era enorme, con un tronco grueso y orgulloso, la copa alta como si quisiera tocar el cielo. Visto desde arriba, el jardín parecía tener un solo árbol.

Sin embargo, aquel árbol creció tanto que sus frutos se los comían los pájaros, en las alturas, o bien caían convertidos en auténticas bombas, tal era la velocidad con la que alcanzaban el suelo.

El dueño del jardín, viendo que no aprovechaba nada de aquel árbol, y que la caída de los frutos se hacía cada vez más peligrosa, decidió cortarlo.

En adelante, quien viera el jardín desde arriba tendría la sensación de que este había aumentado, pues distinguiría claramente veinticuatro árboles.




CAMBIOS



Había sido manicura en una peluquería.

Después de los grandes cambios que habían tenido lugar en el país, y aprovechando su anterior experiencia profesional, era ahora una de las funcionarias que amputaba dedos a los criminales.




EL NAUFRAGIO



Solo el hipopótamo y su amo escaparon al naufragio, saltando al interior de un pequeño bote.

El hipopótamo era el medio de subsistencia del hombre, y por eso, cuando el pequeño bote empezó a escorarse hacia el lado en el que estaba el animal, el hombre se preocupó por que pudiera ahogarse. Para evitar que la pequeña embarcación se desequilibrara del todo, el hombre cortó un trozo del hipopótamo y se lo comió, lo que también resultó oportuno porque empezaba a tener hambre. El pequeño trozo quitado al hipopótamo permitió que el bote recuperara el equilibrio entre los dos lados, como una balanza. Pero por poco tiempo. El bote no tardó en volver a escorarse por el lado del hipopótamo. Pese al trozo que le había quitado su amo, seguía pesando más que él. El hombre decidió entonces comerse otro trozo del hipopótamo. Tras hacerlo, comprobó el estado de la embarcación y vio que aún no era suficiente; le quitó otro buen trozo al animal y se lo comió. El bote recuperó el equilibrio.

La travesía duró todavía algunas semanas, en las que el hombre se vio obligado a cortar un nuevo trozo del animal cada seis horas.

Quizá no fuera la solución perfecta, pero no podía arriesgarse a perder al hipopótamo.




PROYECTOS



El bosque se desarrollaba lentamente, como era su hábito desde hacía siglos, hasta que llegó un hombre y presentó un proyecto.

Durante tres días, echaron abajo los árboles.

Al cuarto día descansaron del esfuerzo.

Al cabo de un año vino otro hombre, miró hacia lo que ahora era una llanura desierta y dijo:

- Aquí faltan árboles.

En los tres días siguientes, plantaron árboles.

Al cuarto día descansaron del esfuerzo.

Doce años después, el bosque se había recuperado.

Entonces llegó otro hombre.




INTERRUPCIÓN



Un hombre muy viejo, casi ciego, sin memoria, que temblaba y apenas podía caminar, tropezó y cayó de bruces sobre la afilada hoja de un cuchillo que le atravesó el corazón.

Antes de morir, aún acertó a decir:

Justo ahora que…




ESTÉTICA



Una mujer gorda que quería perder peso se fue al médico y dijo:

- Córteme una pierna.




AVERÍA



Debido a un incomprensible cortocircuito eléctrico, el que se electrocutó fue el funcionario que bajó la palanca y no el criminal que se encontraba sentado en la silla.

Como no hubo manera de solucionar la avería, en las ejecuciones siguientes el funcionario del gobierno se sentaba en la silla eléctrica y era el criminal quien se encargaba de bajar la palanca mortal.




DIAMANTES



En lugar de uvas, los racimos del reino dejaban caer diamantes sobre la tierra. -¡Diamantes, diamantes, diamantes! Hace años que no se ve otra cosa -se quejaba el productor.




LA VIUDA



Midió al muerto y confirmó el hecho: la muerte le había acortado las piernas. El resto del cuerpo permanecía igual, pero las piernas se habían acortado quince centímetros, y en tan solo dos horas.

Más tarde, el fenómeno se aceleró.

Al día siguiente, el muerto ya solo se componía de unos zapatos negros nuevos y la cabeza.

La mujer del difunto estaba sumamente molesta. Solo acertaba a pensar en el dinero que había desperdiciado en un enorme ataúd de madera. -¡Mi madera, mi querida madera! murmuraba sin que nadie la oyera.

El día del funeral, la viuda no pudo contenerse y, delante de los familiares, rompió a llorar agarrada a la madera del ataúd.




LOS POETAS



Los poetas, en una enorme fila que rebasa ya la esquina de la manzana siguiente, aprovechan el momento de espera para rellenar cuidadosamente el formulario.




MAL NEGOCIO



Empezaron a quitarle la piel al cerdo para después comérselo. Justo antes de morir, el animal murmuró: -No-soy-un-cerdo-soy-unhombre.

La pareja se arrodilló y se puso a llorar.

Este cerdo habla. ¡Qué rentable habría sido!




EL EXTRANJERO



El hombre entró en el coro, pero insistía en cantar individualmente una canción que solo él conocía.

El director, al que le gustaba integrar a todas las personas, con la mejor de las voluntades, pidió al nuevo integrante que les enseñara la canción.

Sin embargo, la canción estaba escrita en una lengua que ningún otro componente del coro dominaba.

El hombre explicó que, para cantar con él, primero tendrían que aprender aquella lengua, pues solo así podrían asimilar completamente el significado de cada palabra de la canción.

El hombre empezó así a enseñar su lengua a los demás integrantes del grupo, desde las reglas gramaticales y las cuestiones etimológicas hasta la manera correcta de entonar.

Dos años después, los integrantes del coro estaban por fin en condiciones de cantar aquella canción en la lengua que con tanto esfuerzo habían aprendido.

Ensayaron incontables veces. Todos los integrantes del coro estaban entusiasmados.

Se programó el estreno, pero el hombre no compareció.

Y nadie volvió a verlo en la ciudad.




MEDIDAS ARITMÉTICAS



El gobierno corregía los desequilibrios sociales mediante un reequilibrio numérico: ponía dos centinelas alrededor de cada pobre.




LA REVUELTA



Para el rey era fundamental que toda la población, sin excepción alguna, se sintiera satisfecha.

Cuando apareció aquel extranjero extremadamente feliz y con seis dedos en cada mano, el rey ordenó que los médicos del reino implantaran un dedo más a cada uno de sus habitantes. Y que los médicos se hicieran lo mismo unos a otros. De este modo, nadie envidiaría los seis dedos de aquel extranjero.

Así se hizo. Todos pasaron a tener seis dedos en cada mano.

Al año siguiente llegó otro extranjero, con un aire más feliz todavía, que tenía siete dedos en cada mano.

De nuevo, el rey ordenó que los médicos del reino implantaran un dedo más a cada uno de sus habitantes. Así se hizo.

Al año siguiente, un extranjero con ocho dedos por mano, que no paraba de exhibir su felicidad, desencadenó un nuevo implante general: el octavo dedo.

Al año siguiente, un extranjero con nueve dedos. Y más feliz aún.

La misma operación. Todos los del reino pasaron a tener nueve dedos en cada mano.

Dieciocho en total.

Al año siguiente, sin embargo, llegó un extranjero con el rostro más feliz que habían visto jamás, y con cinco dedos en cada mano.

Tras un momento de vacilación, el rey ordenó a los médicos que cortaran cuatro dedos por mano a cada uno de los habitantes del reino.

Pero había un problema. Los nueve dedos en cada mano de los cirujanos ya no sabían operar, se estorbaban los unos a los otros. Ya no era posible; tendrían que quedarse todos con nueve dedos en cada mano.

Como el rey no logró dar a la población los cinco dedos de aquel extranjero feliz, estalló una revuelta y fue destronado.




EL PROGRESO



Los caracoles participaban en carreras de cien metros. El hijo empezaba a correr en el lugar exacto donde su madre había muerto.

Nunca terminaban los cien metros en menos de diez generaciones.

Como tardaban mucho, cuando llegaban a la meta se quedaban por allí.




DEMASIADO PRONTO



Empezó la guerra y los mapas aún no estaban listos. Inadvertidamente, todo el ejército, con sus miles de soldados, sus cañones y tanques, entró en un callejón sin salida.




LIBERTAD DE ELECCIÓN



Era una librería que vendía un solo libro.

Había cien mil ejemplares numerados del mismo libro. Como en cualquier otra librería, los compradores se demoraban, dudando sobre qué número escoger.




LA BELLEZA



En cierta ciudad, ocurrió un día que el arco iris apareció y ya no volvió a marcharse.

Durante un año, permaneció en el mismo punto del cielo. Se hizo monótono.

Un día, por fin, el arco iris desapareció y el cielo se volvió completamente gris. Los niños de la ciudad, eufóricos, señalaban el cielo gris y se gritaban unos a otros: «¡Mira qué bonito!».




PERFECCIONISMO



Un pájaro cayó abatido por un disparo.

Acababa de cruzar la frontera.




LA IMPORTANCIA DE LOS FILÓSOFOS



El filósofo decía que solo los hombres hacían cosas importantes, mientras que los animales solo disponían de acciones insignificantes.

Fue entonces cuando llegó el tigre y devoró al filósofo, confirmando con sus colmillos la teoría anteriormente expuesta.




EL PELIGRO DE LA CULTURA



La gallina pensaba tanto, y era tan culta, que tuvo una obstrucción interior y dejó de poner huevos. La mataron al día siguiente.




EL CASTILLO



Aquel rey tenía, como todos los reyes, un castillo y un ejército numeroso. El único problema era que el castillo era muy pequeño, no medía más de diez metros de largo por nueve de ancho. Los incontables soldados, el rey, la reina, la princesa, el obispo y los sabios vivían hacinadísimos en aquel castillo, sin poder apenas mover un codo. No era, pues, de extrañar que el rey se pasara los días ordenando ataques a otros reinos.




LA MUERTE EN L



Era un caballo que se movía exactamente como se mueven los caballos del juego del ajedrez.

Dos pasos en una dirección, seguidos de un paso lateral. Acababa las carreras cinco horas después de que el último espectador se hubiese marchado.

Para las carreras estaba claro que no servía, y era demasiado grande para que lo aceptaran en un tablero de dimensiones oficiales.

El dueño se vio obligado a sacrificarlo.

El animal era resistente. Hicieron falta tres tiros. Dos en una dirección, y el tercero en sentido lateral respecto a estos.




EL AMIGO



Era un chico pasivo. Aceptaba todo lo que decían los jefes. Sin embargo, como era adulador, molestaba.

Le cortaron la lengua; dejó de elogiar.

Después le cortaron los dedos; dejó de escribir alabanzas. Uno de aquellos días, golpeando la cabeza en una mesa, dijo a sus jefes en código morse:

- Otra como esta y perderéis a un amigo.




LOS TURISTAS



La agencia de viajes se equivocó y los turistas aterrizaron justo en medio de una guerra.

Como hacía sol, y ya que se habían llevado las cremas bronceadoras y los trajes de baño, los turistas se sentaron en los balcones del hotel y se bañaron en aquella luz templada mientras soñaban los ruidos de bombas y disparos.

Ya que llevaban mapas y un plano de la ciudad, decidieron dar algún que otro paseo y visitar las ruinas de los edificios, que compararon con las desfasadas indicaciones del guía turístico.

Ya que llevaban cámaras fotográficas al cuello, decidieron sacar fotos de los cadáveres esparcidos por la calle.




EL VIGÍA



Había un hombre sordo al que utilizaban como vigía, pues el general consideraba que, por tener esa característica, se distraía menos que los demás. Lo ideal, creían los estrategas, era que además de sordo el vigía no tuviese olfato, paladar ni sentido del tacto, para que su atención no se viera desviada hacia ningún asunto que no fuera el de vigilar las fronteras del país.

El problema es que además de vigilar come, se decía a veces en voz baja y en tono recriminatorio.

La preocupación por la vigilancia fue en aumento. Un buen día, el general decidió: ¡Ni un trozo de pan más para el vigía! ¡Tiene que concentrarse en ver, no dejar de ver!

Así se hizo.

Pasaron algunas semanas y el país fue invadido, poco después de que el vigía atento se muriera de hambre.




LA TRANQUILIDAD



Un hombre que vivía preocupado por sus problemas y el modo de resolverlos caminaba por la calle cuando encontró una moneda.

Con esto resolveré un problema, se dijo, satisfecho. Dio unos pasos más y encontró otra moneda. Con esto voy a resolver otro problema, se dijo. Unos pasos más y otra moneda en el suelo. ¡Es mi día de suerte! - exclamó-. Con esto voy a resolver mi tercer problema. Siguió caminando y, de vez en cuando, encontraba otra moneda. Con cada nuevo hallazgo, se regocijaba: ¡Otro problema que voy a poder resolver!

Más tarde, después de coger otra moneda y guardarla en el bolsillo, exclamó: ¡Ya no me caben más monedas en el bolsillo, pero tengo las que necesito para resolver todos mis problemas! Por fin -murmuró, aliviado- viviré tranquilo. Unos metros más allá, sin embargo, había otra moneda.




EL PRESIDENTE



Un pintor que no tenía talento para los colores pero manejaba bien el pincel fue elegido director de la banda musical. Lo eligió el presidente de la ciudad, que era prácticamente sordo pero apreciaba los minuciosos gestos del pintor. Fue su primera y única decisión.

El presidente había sido elegido porque era muy indeciso, y así por lo menos no molestaría a nadie. Sin embargo, cuando la población oyó el primer concierto de la banda, se rebeló. ¡Que vuelva a sus pinceles!, gritó alguien.

El presidente, satisfecho tras su primera decisión en cuatro años, y creyendo que el público pedía un bis, decidió presentarse a un segundo mandato.

Pese a la música, volvió a salir elegido.




LA JUSTICIA



Dos hermanos gemelos, muy envidiosos el uno del otro y que siempre lo compartían todo dividiéndolo al milímetro porque amaban la justicia por encima de todo, vieron un día nacer en su vulgar granja a un animal extraño.

Dicho animal tenía la anatomía de un burro por delante y la de un caballo por detrás.

Como estaban convencidos de que las dos patas traseras (de caballo) eran mucho más veloces que las patas delanteras (de burro), ambos gemelos querían montar la parte de atrás del animal, dejando la parte de delante para el otro hermano. Cada uno de ellos estaba convencido de que, en un viaje, llegaría primero el que fuera montado sobre las patas más rápidas.

Como ninguno de los dos renunciaba a la mejor parte, para equilibrar la balanza decidieron amputar una de las patas de caballo. De este modo, uno de ellos montaría sobre una pata de caballo y el otro sobre dos patas de burro. Así lo hicieron. Sin embargo, tras contemplar de nuevo al animal, no llegaron a ningún acuerdo.

No lograban determinar qué era más ventajoso, pero resultaba evidente que el animal aún no estaba equilibrado, y ninguno de los dos quería salir perjudicado. Para ser justos, tenían que seguir cortando.




TORTÍCOLIS



Un día, la mujer del rey, a la que le gustaba pasearse por el reino para ver cómo iba todo, se vio aquejada de una tortícolis que le impedía volver la cabeza. Como el cuello de la reina no mejoraba, el rey ordenó que todo el país empezara a funcionar en trayectorias circulares ante el balcón del palacio.




EL LABERINTO



La ciudad lo invirtió todo en la construcción de una imponente catedral. Oro, piedra tallada, techos pintados por los grandes pintores del siglo.

Para valorizarla más aún, decidieron dificultar su acceso. Lo que se alcanza con facilidad deja de tener valor, filosofaba con esfuerzo cierto político.

Se construyó entonces un laberinto que era el único medio de llegar a la catedral. El laberinto estaba tan bien concebido que nadie logró jamás hallar el camino hasta la catedral.

El laberinto se convirtió en la gran atracción de la ciudad.




EL GATITO



Había un gato que todos los días, al caer la tarde, se acercaba al dueño y le lamía los zapatos con su minúscula lengua. Venciendo cierta timidez y cierta precaución higiénica, el hombre decidió un día descalzarse para comprobar si el gato le lamía los pies como hacía con los zapatos.

Fue entonces cuando el tigre, que llevaba años disfrazado de gato, decidió que había llegado su momento y, en lugar de lamer, comió.




EL FALSIFICADOR



En cierto momento de su vida, un hombre que siempre había falsificado cuadros empezó a ver mal. Estaba enganchado: empezó a falsificar músicas.

En el depósito de cadáveres, después de muerto, lo confundieron con otro.




LA PREGUNTA



El día en que el presidente logró convencer a la población de que había que defender la patria a toda costa, empezando por invadir el país vecino, ese mismo día, en medio de la asamblea que había reunido a los hombres más eminentes, y una vez tomada la decisión, aquel al que todos consideraban el hombre más imbécil de la ciudad, que nunca había ido a la escuela, que era analfabeto y que jamás había pronunciado una sola frase sensata, levantó el brazo pidiendo permiso para hacer una pregunta.

Un murmullo recorrió entonces la asamblea, y a nadie pasó desapercibido el gesto aterrado del presidente.

Por supuesto, nadie permitió que, en un momento tan importante, el imbécil hiciera una pregunta.




EL MIEDO



Un hombre que les tenía mucho miedo a todos los animales que se arrastraban decidió, por fin, irse a vivir a una montaña muy alta.




EL ARTISTA



El artista insultó a un cirujano diciendo que este solo salvaba el cuerpo, mientras que él, en cuanto artista, salvaba el espíritu.

Un día, el artista tuvo un accidente, ingresó en el hospital y el cirujano lo salvó.

Años más tarde, el cirujano se desmayó mientras conversaba con el artista, y como este no conocía las técnicas de reanimación inmediata, murió en sus brazos.

El muerto fue enterrado junto con una valiosa tela del artista, lo que conmovió profundamente a los presentes.




EL DELITO MÁS GRAVE



Todo ciudadano que no supiera respetar las jerarquías militares era condenado a seis años de cárcel. Y todo ciudadano que asesinara a otro era condenado a veinte años de cárcel.

El asesino, al ver que el general había asistido a su crimen, se lo jugó todo a una carta y dijo: «¡No pasas de un miserable soldado!».

Funcionó.

Como los jueces castigaban siempre el delito más grave, el hombre fue condenado a seis años de cárcel.




LA CHAQUETA



Como creía que tenía un ángel protector en su chaqueta, nunca se la quitaba.

Cuando quisieron reclutarlo para la batalla, enseguida dijo que sí, siempre que pudiera combatir con la chaqueta puesta. La chaqueta tiene un ángel dentro que me protege, se justificó.

Por supuesto, las jerarquías militares no aceptaron. Nadie combate sin uniforme. El hombre de la chaqueta insistió, pero fue en vano. No lo aceptaron. Se quedó en casa.

Todos los soldados que participaron en la batalla murieron.




POESÍA



Levantaron una cárcel cuyos límites exteriores eran vallas metálicas en las que, doblando los alambres, se habían escrito algunos de los más bellos poemas de los principales poetas del país.

Aquella valla de versos que rodeaba la cárcel era eléctrica: cualquiera que la tocara recibiría una descarga mortal.




SINTAXIS



Algunos errores de sintaxis en el texto que condenaba un hombre a muerte lo convirtieron en el nuevo rey.

Aquel nuevo rey, que había estado en un tris sintáctico de ser condenado a muerte, decidió utilizar otros medios para ordenar el ahorcamiento del antiguo rey. Evitando escribir una sola línea, habló. Sin embargo, se explicó mal.

Sus propios hombres, obedeciendo sus palabras, lo ahorcaron.




DUDA



En medio de la escalera, el hombre dudaba desde hacía varios días si subir o bajar. Los años pasaban y el hombre seguía dudando: ¿subo o bajo?

Hasta que un día la escalera se cayó.




UN HOMBRE



En cierto país apareció un hombre con dos cabezas. Se le consideró un monstruo, no un hombre.

En otro país apareció un hombre que siempre estaba feliz. Se le consideró un monstruo, no un hombre.




EL MAESTRO



El maestro más importante de la ciudad quería dibujar una circunferencia, pero se equivocó y acabó dibujando un cuadrado.

Pidió a sus alumnos que copiaran el dibujo.

Los alumnos lo copiaron pero, por error, dibujaron una circunferencia.




VERGÜENZA COLECTIVA



El ejército de diez mil hombres se detiene absorto ante una ecuación escrita con números gigantes en un tablón frente al palacio enemigo.

El ejército se esfuerza por resolver la ecuación. Se oye el murmullo de cien mil hombres pensando y comentando las posibles soluciones. Pero nadie logra resolver la ecuación.

Desanimado, el ejército entero da media vuelta y, lentamente, arrastrando las armas, los cien mil soldados regresan a su país, avergonzados.




LOS SABIOS



Una gallina descubrió al fin el modo de resolver los principales problemas de la ciudad de los hombres. Presentó su teoría a los principales sabios, y era indudable: había descubierto el secreto para que todas las personas pudieran vivir bien y tranquilas.

Después de escucharla con atención, los siete sabios de la ciudad pidieron una hora para reflexionar sobre las consecuencias del descubrimiento de la gallina mientras esta esperaba en una sala aparte, ansiosa por oír la opinión de tan ilustres hombres.

En la reunión, los siete sabios decidieron, por unanimidad y antes de que fuese demasiado tarde, comerse a la gallina.

Después de contar su último relato, el señor Brecht miró alrededor. La sala estaba repleta.

Los asistentes eran tantos que tapaban la puerta. ¿Y ahora cómo iba a salir de allí?

Después de contar su último relato, el señor Brecht miró alrededor. La sala estaba repleta.

Los asistentes eran tantos que tapaban la puerta. ¿Y ahora cómo iba a salir de allí?
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